黄明昊打个呵欠，拉过桌上盘子一口一个点心嚼着提神，一盘子蝴蝶酥都快吃光了对面李希侃还在絮絮叨叨同一件事。他把盘子推回李希侃面前，李希侃没注意；他伸出食指敲一下盘子，李希侃反应过来，连忙拉开抽屉翻出一盒坚果塞给黄明昊，在黄明昊咔咔咬坚果的伴奏下继续倾诉自己的烦恼：“你觉得他到底是什么意思呢？我喜欢吃什么他都记得清清楚楚；他知道我低血糖，走到哪里都带着巧克力；他还会……”

还会抱着你睡觉，打雷下雨的夜晚多此一举地替你捂耳朵，给你唱歌给你写歌，高兴的时候把你抱起来举高高，嗯嗯知道了你已经细数了三四遍了。

很稀罕吗？

我爱吃什么从小就有人记得清清楚楚，他也会抱着我睡觉，他会在打雷下雨的夜晚拉高被子把我们的脑袋一起蒙到被子里，在隔绝一切的小小世界搂着我的肩膀说悄悄话。

他高兴的时候还会壁咚我把我挤在墙角说话。

“那些举动都不一定有什么意思。”黄明昊垂下眼睛，“但我知道你的意思了。”

“你就是喜欢他。你还希望他也喜欢你。”

“可是这样真的好吗，小侃哥哥？”黄明昊嚼着一颗巴旦木果仁，越嚼越没滋味，“他不是你养的金丝雀吗，讨好你是职业素养吧。”

李希侃一时语塞，想不出该怎么反驳，而认可这个逻辑的话接下去的推论他又不愿意想。凉意沿着指尖缓慢上涌，他手忙脚乱地收拾起了其实不怎么需要收拾的桌子：“好啦好啦我该回去了，这个时间他肯定已经开始给我做饭了，我要是回去晚了……”

“回去晚了怎么样呢。”没剥干净就丢嘴里的一颗巴旦木果嚼出一嘴渣，黄明昊皱了皱眉呸掉果壳渣子，“你是金主，他是金丝雀，什么时候金主的行程还要考虑金丝雀的心情啦？好叭，你在金主义务之外考虑他的心情多多关照他他应该要承你的情，要对你更加讨好，但你想要的就只是金丝雀的讨好吗？他能一直是金丝雀吗？你能养着他一辈子吗？他肯让你养一辈子吗？等以后他不给你当金丝雀了，你要怎么办呢？”

一串问号就这么咣咣锤下来，锤得李希侃头晕眼花不知所措，惶惶望着黄明昊视线却又没有将焦点落在对方身上，看着很有些可怜。黄明昊从来也没见过李希侃这种模样，气愤他不争气又难过地联想到自己，重重呼出一口浊气推开坚果盒去拽李希侃：“走啦走啦我们去找快乐，今天就不要理你的金丝雀了！”

有好几个瞬间李希侃恍惚以为自己回到了很多年前——那时他才念初中，乖巧地上学去学校放学回家，头一次去同学的生日party，当时的环境就像现在一样：灯光昏暗，烟雾缭绕，其他人纵情欢乐，他格格不入又说不出自己先走的话。时间渐晚，越晚他越是不敢回去。

但他也总是知道自己要回去的。

所以每一次都是——每一次，有人凑过来说今晚就玩个通宵吧，都不能劝说他留下，反而会让他从茫然中惊醒，跳起来跑回家。

小时候一声不吭晚回家，到家一定率先看到姐姐的黑脸。怀着难以排遣的恐惧感轻手轻脚开门，气氛却是舒缓安静的。

毕雯珺睡着了。

铺了个地垫盘坐在地上背靠沙发，头枕向沙发扶手，家庭影院播完一套喜剧短片后停在黑屏白字的待机状态。棉拖鞋褪掉一半，脚踝光裸看着倒也不冷——有豆沙包趴在毕雯珺的脚上安坐，一边捂脚一边探头去舔毕雯珺自然垂下的手指，再暖和不过。小瓜原本坐在毕雯珺脑袋上，听见主人的动静抖了抖耳朵一爪子扪毕雯珺脸上以示划清界限，看得李希侃又好笑又担心，生怕毕雯珺被这一扪扪醒，而他还没想好怎么解释自己这么晚回来。

毕雯珺没醒。呼吸均匀，神态安稳，枕着扶手让他的脖子后仰出一个有些性感的弧线。李希侃轻手轻脚在他身旁蹲下来，呆呆地看了一会儿，不由自主伸出一根手指去摸那个轮廓鲜明的喉结，摸到的瞬间又慌忙抽回手。他摸喉结的动作很轻，反倒是抽手的动静很大，毕雯珺终于被他惊动，咳了一声揉着眼睛醒来：“回来了吗。”

一人两猫等自己回家的画面太温柔安逸，李希侃自然而然心软万分，正想好声好气劝说毕雯珺以后不用等自己到太晚，忽然见毕雯珺吸了吸鼻子眉毛微微拧起：“抽烟了？和什么人玩到这么晚。”

其实没抽烟，是沾了别人抽烟的味道。但李希侃霍然起身，像只被踩了尾巴跳起来生气的狐狸：“我抽不抽烟还轮不到你管！”

毕雯珺皱一下眉又松开，试图安抚莫名其妙生了气的狐狸：“我的意思是抽烟对身体不好……”

“好不好都轮不到你说话！”李希侃语速急促，说不清为什么突然要跟毕雯珺生气，只是在脑海里定格了毕雯珺拧起眉的画面——那似乎有厌嫌的意思，而此时这种意思真是刺伤心怀疑虑的他。

他在同龄友人里算得温顺随和，但也少不了脾气，被刺伤了顾不得难过，第一时间要先刺回去：“抽不抽烟和什么人玩都不关你的事！记清楚了我是你的金主爸爸，我不需要跟你汇报什么，反而是你可以做什么不可以做什么都得获得我同意！我没让你管我和什么人玩你就闭上嘴！”

他说得快速，面前金丝雀的神色变化也清晰落在眼底——刚睡醒带着困意的眼睛慢慢变得清醒冷淡，向来面对自己时会勾起的唇角也已拉平。等到他一口气说完没过脑子的气话，毕雯珺望着他再次勾起唇角。

只勾起单独一边，冷冷地笑着：“李总说得是。”

两只猫比人更会看眼色，从李希侃开始生气就无声无息溜去别的房间。毕雯珺大大方方地穿好拖鞋站起来，表情和声音都是温和带笑：“那么李总，我现在想去其他房间把我的新歌写完，可以吗？”

——但眼睛是冷的。

“……可，可以。”李希侃掐了一下手掌心，硬撑着颜面答了话，说出口才察觉自己嗓音的干涩沙哑。这种时候毕雯珺应该要摸一下他的额头，一边说着不烫啊一边不放心地盯着他，而后边走去厨房边嘱咐他快去洗个热水澡洗完喝碗鸡蛋水睡觉……李希侃混乱地想着，看着毕雯珺从自己面前走过去，走出卧室，一下也没回头。

好冷啊。

李希侃扶着沙发坐下来，摸摸自己的手和腿，觉得整个房间都很冷。

和毕雯珺的眼睛一样冷。

冷得他要被冻僵了。

大概是在冷战。

见他到来会温和平静地打招呼，但亲昵的举动完全消失，两人之间划开了被周正礼数填充的距离。睡下的时候毕雯珺在写歌，醒来毕雯珺还在写歌，没有睡觉的人是毕雯珺，睡眠质量糟糕精神不振的却是李希侃。即使如此还是坚持每天都要回到小公寓睡觉，李希侃也弄不清自己是在自虐还是虐人，早上出门前瞥一眼毕雯珺愈发消瘦出棱角的脸庞，心中怀了一点悲伤的恶意畅想：你能忍到什么时候受不了呢？

受不了了你就会主动离开的吧。

黄明昊听个三言两语大致猜出两人相处现状，脾气上来很觉得李希侃这是把金丝雀惯出了一身毛病，就该多晾一晾，变着花样拉李希侃出去玩。李希侃心情复杂地顺水推舟，一次一次跟着去玩，心不在焉玩得也不痛快，还不肯闹腾通宵，每次都一定要回家。黄明昊叫了车送他回去，路上从旁打量神思不属的温州哥哥，嫌他固执也烦恼自己无更多计可施，正火大就见发着呆的李希侃眼睛突然转了转，如梦初醒：“停车停车！”

黄明昊困惑地让司机停下来，看着李希侃抬起左手又抬起右手，吸着鼻子闻来闻去，焦虑地放下手臂：“怎么这么大烟味啊！你，你帮我找个地方，我要洗一洗。”

“再有十分钟就能送你回家了，你回去洗不好吗？”黄明昊很不懂。

“不能……不能回去洗。”李希侃自己也说不清楚，为什么一边折腾着要把毕雯珺气走一边又在意有没有烟味，只能闭了嘴使劲儿晃黄明昊，晃得黄明昊一脑袋问号，最终妥协转向，送李希侃去黄家的酒店大费周章洗个澡。

最终把人送到地方已经是深夜。小公寓不是私家花园别墅但也在高档富人小区，黄明昊把人送到楼下后放心地回去续摊，李希侃挥手道别看着黄明昊的车从视野内消失，慢慢垂下手，在楼下的木质长椅上坐下来。

他洗了澡，但是没换衣服，总觉得衣服上还有烟味。

夜风很大，吹一吹大概就没味道了……吧。